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Introduzione

I1 comunismo ha caratterizzato profondamente la storia del
XIX secolo e gli anni di Stalin furono gquelli della sua
massima forza evocativa ed espansiva.

Lo stalinismo comunemente viene riferito soltanto all’URSS,
mentre dovrebbe essere considerato da un punto di vista
internazionale; esso non e soltanto un modo di esercitare
17autorita 1in maniera personalistica, ma comprende anche
1"affermazione della legittimita dell’epurazione e
dell’eliminazione dell’avversario politico. Lo stalinismo e
infine un modo di ragionare dottrinario e dogmatico,
caratterizzato dalla semplificazione argomentativa.

I “valori” dello stalinismo furono alla base dei numerosi
processi politici che si svolsero nel decennio 1945-1955; 1la
lotta politica tra 1le due superpotenze, tra comunismo e
liberta, approdo anche nelle aule dei tribunali e la paura
del nemico interno genero un’intensa caccia alle spie e ai
traditori.

“L’affaire Kravchenko” fu formalmente un processo per
diffamazione ma in realta fu “una dimostrazione di come «la
questione comunista», sotto 1’aspetto della «fedelta» o della
«critica» all’Unione Sovietica, dividesse alcune societa
democratiche europee in modo profondo e traumatico”'. Non
erano possibili terze vie: URSS o USA, Comunismo ©
Capitalismo, Bene o Male? La scelta era wuna scelta
totalizzante e la defezione divenne il maggior delitto di cuil

un cittadino si poteva macchiare.

! Marcello Flores, L eta del sospetto. I processi politici della guerra fredda, || Mulino, Bologna 1995, p. 184.
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In questo saggio provero a ricostruire e a tematizzare la

vicenda di Kravchenko, partendo innanzitutto dalla domanda

piu spontanea che potrebbe sorgere ad ogni lettore: chi era

costui?



Chi era Victor Andreievic Kravchenko?

Alla fine di marzo dell’anno 1944, uno dei membri della
commissione sovietica per gli acquisti tecnologici, inviato
dall’URSS negli Stati Uniti nell’agosto 1943, decise di
restare in America, pubblicando un libro dove spiego le cause
di questa rottura e quindi denunciando la politica
dittatoriale di Stalin e del regime comunista: quella persona
era Victor Andreievic Kravchenko. Chi era questo Kravchenko?
Da dove veniva fuori? Come mai non lo si era mal sentito
nominare prima d’ora?

In Unione Sovietica, al pari che in altri regimi totalitari
del Novecento, vigeva un “sistema di potere poggiante sul
Capo e su una macchina amministrativa impersonale”?, per cui i
personaggi minori come Kravchenko erano sottaciuti rispetto a
Stalin e pochi altri, proprio per riaffermare 1’inseparabile
distanza tra gli uomini comuni e 1’uomo-Dio.

Fu proprio il libro "“Ho scelto la liberta” a farci conoscere
Kravchenko, dalla sua nascita a Yekaterinoslav, fino alla

73, Victor Andreievic Kravchenko

cosiddetta “fuga nella notte
nacque nel 1905 nel territorio ucraino appartenente
all’ Impero Russo; suo padre, Andrei Fiodorovic, partecipo
agli eventi rivoluzionari del 1905 e per questo fu arrestato
dalla polizia zarista. Nel 1914 Andrei fu amnistiato e poté
tornare dalla famiglia riunita (Victor infatti, per motivi
economici, aveva vissuto 1’infanzia dai nonni paterni).

Andreil partecipo anche agli eventi rivoluzionari del 1917 ma

ben presto si ritird dalla vita politica perché disilluso.

2 Maurizio Degl’Innocenti, 1 mito di Stalin. Comunisti e socialisti nell Italia del dopoguerra, Laicata, Manduria 2005,
p. 31.

® Per maggiori dettagli, Victor A. Kravchenko, Ho scelto la liberta, Longanesi & C., Milano 1948, cap.1 “La fuga nella
notte”, pp. 9-17.



Victor invece si avvicinava sempre piu al nuovo regime
diventando Komsomol nel 1922 e aderendo al Partito comunista

nel 1929. A soli 17 anni anddo a lavorare 1in miniera con un

suo amico; Nei primi anni ’30, inviato dal Partito in
missione nelle campagne, assistette agli abusi della
collettivizzazione e della dekulakizzazione. Diventato

ingegnere, si ritrovo coinvolto nelle wvarie epurazioni
compiute nelle fabbriche, ma riusci a salvarsi. A causa
dell’invasione tedesca (1941) wveniva arruolato nell’esercito,
ma per un’infezione contratta dopo un’estrazione dentaria, fu
presto congedato; wvenne cosli assunto nel Sovnarkom e nel 1943
fu inviato negli Stati Uniti come membro della Commissione
per gli acquisti tecnologici. Fu proprio in America, dopo
sette mesi di preparazione, che attudo i1l suo progetto di
fuga, rompendo con il regime stalinista.

Quali furono le conseguenze di questo atto? Kravchenko, pochi
giorni dopo la fuga, invido al ©New York Times 1la sua
dichiarazione (pubblicata il 4 aprile 1944) e chiese asilo
politico al governo americano; nel febbraio 1946 wusciva 1l
suo libro-denuncia, ben presto tradotto in numerose lingue.
L"opera ebbe un grandioso successo e per questo assunse un
enorme significato politico, generando rabbia e incredulita
tra i1 comunisti di tutto il mondo. Inizid cosi da parte di
quest’ultimi, soprattutto attraverso i giornali, una campagna
volta a smascherare 11 calunniatore e 11 “fascista che
portava acqua al mulino di Hitler”®. Il 13 novembre 1947, il
settimanale filo-comunista Les Lettres francaises pubblicava
un articolo firmato «Sim Thomas», ricevuto dagli Stati Uniti

e intitolato «Come si e costruito Kravchenko»; 11 giornalista

* Nina N. Berberova, I/ caso Kravéenko, Guanda, Parma 1991, p. 8.
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americano raccontava in esso 1l suo incontro con un agente
dell’0SS (i servizi segreti statunitensi); 1’agente segreto
confido a Sim Thomas <che quel 1libro non era opera di
Kravchenko, ma dei menscevichi. Kravchenko dopo aver preso
conoscenza dell’articolo, denuncio immediatamente per
diffamazione il settimanale francese, chiedendo tre milioni
di franchi come risarcimento. Il processo fu wvinto si da
Kravchenko, ma 1 giudici si dichiararono non 1doneili a
decidere se egli avesse detto o no la verita sulla situazione

in URSS.



Kravchenko e i1l suo libro “Ho scelto la liberta”

I1 libro di Kravchenko “Ho scelto la liberta”, inizia con un
flashback, poiché dopo aver descritto minuziosamente la “fuga
nella notte”, ritorna al 1905 raccontando gli eventi che
circondarono la sua nascita. La sua vita privata si immerge
in quella di altre persone e anche nella vita pubblica del
Paese, comunicandoci quindi molte informazioni sulle
peculiarita dell’URSS fino alla Seconda Guerra Mondiale.

In sintesi, pur essendo una storia personale, 1l libro di
Kravchenko mette in evidenza numerosi aspetti della societa
sovietica, dello stalinismo e dell’identita comunista che

cerchero di destrutturare e descrivere qui di seguito.

Regime zarista o regime comunista-?

N7

I1 primo dilemma che troviamo 1in “Ho scelto 1la liberta
riguarda 11 confronto tra 11 regime =zarista e quello
comunista.

Quale fu il migliore? Dove si viveva meglio? E il dibattito
che si instaura tra 11 vecchio Fiodor Panteleievic Kravchenko
e suo figlio Andrei Fiodorovic Kravchenko (rispettivamente
nonno e padre di Victor Andreievic). Il primo era stato
sottufficiale dell’esercito zarista e aveva partecipato alla

guerra contro la Turchia negli anni intorno al 1878.

“Fiodor Panteleievic amava Andrei; 1’ammirava, anche, ma non riusciva a
capire come un figliolo cosi buono, uscito da un ceppo cosl buono,
potesse Dbestemmiare, come faceva, 11 nome sacro dello Zar. Simili
aberrazioni gli sembravano vagamente imputabili alla lettura dei libri e

. . o o . . 5
al triste declino dello spirito civico in Russia.”

> Victor A. Kravchenko, Ho scelto la liberta, Longanesi & C., Milano 1948, pp. 29-30.
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I1 secondo e invece un operaio che partecipo alle rivoluzioni

del 1905 e del 1917 e questo e il suo pensiero:

“Voglio che 1l nostro popolo possa vivere libero e felice, voglio che
tutti gli wuvomini vivano come creature umane. Voglio metter fine al
dispotismo politico e alla schiavitu economica. [..] La nostra amata
Russia & una terra di tenebre in cui il popolo & sfruttato e la massa

ignorante, ma deve diventare e diventera una terra di luce sulla quale

. NN L . .6
non vi saranno piu né padroni né schiavi.”

Tuttavia, con la presa del potere da parte dei bolscevichi,
la disillusione prende 1l sopravvento su Andrei che si ritira
dalla wvita politica attiva cercando perd di trasmettere 1
propri 1ideali morali e umanitari ai figli. Uno di questi,
Victor, come gia detto, sembra invece convinto della bonta
del nuovo regime diventando prima Komsomol e poi membro del
Partito. Nonostante c¢io, negli anni ’30, anche Victor si
rende conto di essersi illuso, venendo a contatto in prima
persona con esperienze laceranti, ma soprattutto ascoltando e
vedendo una serie di episodi wumani toccanti (per orgoglio
comunque cerca sempre di giustificare il Partito davanti a

suo padre) :

“Dopo la mia iscrizione al partito i rapporti fra me e mio padre si erano
un po’ tesi. In sua presenza, non so perché, mi sentivo obbligato a
fingere un entusiasmo che non provavo di certo ed a giustificare certe
decisioni politiche che dentro di me ero ben lontano dall’approvare. [..]
Riflettendoci, adesso, col passare degli anni, capisco chiaramente quel
che allora intravvedevo -sic!- soltanto: «mio padre era diventato la mia
stessa coscienza» ed era con me stesso che io ce 1l’avevo, piu che con

a

lui.

Se e indubbio uno sviluppo economico progressivo dell’Unione

Sovietica sotto il regime comunista, bisogna altresi

® Op. cit., pp. 37-38.
" Op. cit., p. 365.



valutarne 1 costi umani e la ripartizione delle ricchezze
generate. Ancora una volta 1 dialoghi tra Victor Kravchenko e

suo padre ci vengono 1in aiuto:

“W-VICTOR:- «E poi non bisogna dimenticare che, nonostante tutto, nella
nostra vita attuale «c¢i sono anche degli elementi buoni: 1 nuovi
stabilimenti che si costruiscono, le miniere che si stanno aprendo, le
ferrovie..»

-ANDREI:- «Naturalmente, Victor, naturalmente, ma non & per avere nuovi
stabilimenti e nuove ferrovie che si fanno le rivoluzioni. Le rivoluzioni
devono, prima di tutto, portare bene al popolo, conferendogli diritti e
liberta proprie. Senza queste, la dignita umana sparisce e gli wuomini
restano schiavi, qualunque sia i1l grado di industrializzazione della loro
prigione. [..] La nostra vita d’allora -riferito alla vita sotto lo Zar

Nicola II-, paragonata a quella attuale di una famiglia di operai, sembra

perfino opulenta.»”8

La soluzione del quesito 1iniziale (zarismo o comunismo?)
viene risolta proprio dal titolo del 1libro: 1la 1liberta
infatti, negata dai due regimi, viene esaltata e messa 1in
primo piano, nella speranza che un giorno, anche la Russia,
possa raggiungerla.

Victor Kravchenko nel suo 1libro, non denuncia soltanto il
dispotismo, ma anche la scomparsa della sicurezza personale e
della dignita umana, la differenza di ricchezza tra il popolo
e la Nomenklatura, nonché la propaganda ipocrita del regime.

Continuiamo quindi con 1l’analisi dei vari temi in questione.

Il ruolo della polizia politica e il sistema del Gulag

I1 secondo tema descritto da Kravchenko, in “Ho scelto 1la
liberta”, e 1l’'onnipresenza della polizia politica segreta
(G.P.U., poi diventata N.K.V.D.) e 1l suo ruolo svolto nelle

epurazioni degli anni ’'30 e nella gestione dei campi di

& Op. cit., p. 369.



concentramento (nei quali erano presenti pochi criminali
comuni e molti prigionieri politici). Kravchenko stesso
sperimenta gli interrogatori della polizia segreta e rischia
di essere epurato nel 1937-38, dopo la morte del suo
protettore Ordzhonikidze (si salva solo perché i suoi
accusatori vengono a loro volta accusati e perché I1la
Commissione di controllo gli si dimostra favorevole). Gli
interrogatori della polizia segreta comprendevano minacce,
percosse e torture (per esempio, la privazione del sonno e la
costrizione a rimanere per ore davanti ad una luce accecante
o immobili davanti ad un muro). Vediamo ora due episodi di

cui 1l’autore russo fu vittima in prima persona:

“Chi mi dava la caccia voleva vincere [..] ed aveva il sadismo perfino di
osservare le regole del gioco. Quelli che mi davano la caccia avrebbero
potuto arrestarmi ed uccidermi seduta stante, ma una simile procedura 1i
avrebbe diminuiti agli occhi della popolazione di Nikopol. Il mio caso
aveva preso tali sviluppi che non poteva concludersi <che con una
esecuzione alla luce del sole, con processo pubblico, confessione e tutto
il resto.. Per piu settimane, mentre io ero morto di sonno, torturato e
insultato nei locali segreti della N.K.V.D., si cercava anche di

preparare le pezze d’appoggio della mia sconfitta pubblica."9

“Nei giorni seguenti gli arresti continuarono alla fabbrica. [..] Nella
prima settimana di gennaio, Gershgorn mi mise sotto gli occhi un nuovo
documento: era la mia volontaria deposizione, ossia la mia confessione.
[..] «Il tuo rifiuto di firmare sarebbe una vera dichiarazione di guerra
alla N.K.V.D. e avrail perso la battaglia per sempre» -disse Gershgorn-.
[..] «Fa come vuoi, ma non confesserd mai dei reati che non ho commesso» -
rispose Kravchenko-. [..] «Sabotatore!» urld «canaglia! To prendi questo,
e anche questo!» Mi percosse 1l viso con i suoi enormi pugni. Il naso
comincid a sanguinarmi e la mia bocca si riempi d’un caldo e nauseante
sapore. «Vuoi firmare, ora?» E di nuovo mi percosse con pugni e calci. Il
sangue sgorgato da una ferita alla fronte mi acceco. Quando Dorogan entro
nella stanza, piuttosto che vederlo, lo sentii. [..] A sua volta, egli si

gettd su di me e incomincid a colpirmi. Caddi al suolo e istintivamente

® Op. cit., p. 442.
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mi raggomitolai mentre 1 miei torturatori continuavano a colpirmi a

calci.”t?

Oltre che ricercare spie, traditori, sabotatori o nemici del
socialismo, la N.K.V.D. era specializzata anche nella
gestione dei campi di concentramento, quella direzione
centrale statale, che noi conosciamo sotto i1l nome di Gulag.
Oltre al lavoro forzato e alla sofferenza della fame, pessime
erano le condizioni igienico-sanitarie dei detenuti. Sempre

Kravchenko testimonia:

“Per di piu il lavoro forzato era diffuso a Taganrog su scala anche
maggiore che a Nikopol, e questo non serviva certo a rialzarmi il morale.
Nelle nostre officine la quasi totalita del lavoro di manutenzione era
assicurata da un forte contingente di schiavi della N.K.V.D. che sudavano
per dieci o dodici ore al giorno sotto la vigilanza di guardiani armati.
[..] La vista di quegli esseri stracciati e torvi, nei quali si stentava a
riconoscere le sembianze umane, sarebbe Dbastata a raffreddare le mie

ultime velleita.”*

“Un giorno, durante una passeggiata con un collega, ci trovammo
improvvisamente sulla riva di una lugubre palude in cui lavoravano circa
trecento prigionieri, in maggioranza donne. Tutti erano ridotti in uno
stato di sporcizia indescrivibile e wvestiti 1in modo grottesco; [..]
Lavoravano in un silenzio assoluto, aiutandosi con strumenti primitivi;
la nostra presenza 1li lascid perfettamente indifferenti. [..] Occupati
nelle officine, nelle miniere e nei cantieri edili dei dintorni, quasi
tutti i prigionieri facevano ogni giorno e in qualsiasi stagione da dieci
a dodici chilometri a piedi per recarsi al lavoro.. e altrettanti per
rientrare al campo. Lavoravano da dieci a dodici ore al giorno, e in piu
dovevano fare ore e ore di marcia forzata senza possedere calzature

adatte.”'?

Tutto questo accadeva in un’atmosfera di omerta, in quanto la
minima protesta, avrebbe significato andare ad ingrossare le

fila dei fuorilegge, il cui duro lavoro serviva a consolidare

0 0p. cit., pp. 489-490.
Y op. cit., p. 504.
2 Op. cit., pp. 535-536.
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le basi del socialismo. Le accuse spesso erano retroattive e
anche avere un amico o un familiare condannato, significava
la propria rovina. Questo sistema poliziesco aveva 1o scopo
di eliminare qualsiasi dissenso, sia a livello popolare che
tra i dirigenti, verso la costruzione della nuova societa, ma
soprattutto aveva il fine di creare cittadini non-pensanti e
obbedienti alla linea di Stalin, da cuil dipendeva appunto la

fortuna di ognuno, nel senso ampio del termine.

La ripartizione delle ricchezze e la burocratizzazione; la

situazione della classe operaia

In Unione Sovietica, 1l’abolizione delle <classi sul piano
formale non comporto un’ analoga abolizione sul piano
fattuale. La patria del socialismo, dove doveva realizzarsi
il concetto “uguale paga per uguale lavoro”, risultd invece
un Paese 1in culi le differenze di retribuzione divenivano
sempre piu marcate. Ora non era piu la nascita nobiliare a
decretare la fortuna dell’ individuo, bensi la sua
appartenenza e fedelta al Partito. Si formd una casta
privilegiata, 1 cui lussi stridevano con la miseria degli
operai e dei contadini che in teoria potevano usufruire di
tutto e che in realta non avevano niente (tutti 1 beni e i
servizi erano rispettivamente proprieta e prerogativa dello
Stato). La dittatura del proletariato era cosl diventata la
dittatura della burocrazia e la classe operaia aveva visto
stagnare, se non peggiorare, le proprie condizioni di vita.
Come citato precedentemente, nessuno aveva la possibilita di
lamentarsi, poiché ogni forma di dissidenza era classificata
come tradimento. Partiamo innanzitutto dalla situazione nelle

fabbriche, dato che alle campagne sara dedicato il paragrafo

12



successivo. Sulla differenza delle condizioni di wvita tra
operai e dirigenti aziendali, abbiamo la testimonianza di
Kravchenko alla fine del 1938, appena diventato direttore

della fabbrica "“Novo-Trubni”, negli Urali:

“Un giro d’ispezione agli alloggi degli operai portd al colmo la mia
esasperazione. [..] Il calore, durante la breve estate degli Urali rendeva
le baracche inabitabili; molto spesso 1 tetti erano in rovina e la
pioggia cadeva nell’interno intridendo le tramezze e i tavolati. Durante
gli inverni interminabili, gli abitanti battevano i denti. Dopo un’ora
dedicata alla wvisita delle Dbaracche, arrossii di vergogna quando mi
trovai nel mio appartamento di quattro stanze, situato in un
bell’ immobile di tre piani che si elevava tra un folto di alberi dalla
parte opposta agli stabilimenti. [..] Trovai 1l’automobile nuova che mi era
stata promessa, come pure una Ford che si prestava meglio alle necessita
pratiche durante la cattiva stagione. Avevo a mia disposizione esclusiva

. . L . 413
anche un paio di ottimi cavalli.”

La collettivizzazione e la dekulakizzazione

Nelle campagne la ricerca del nemico di classe fu ancora piu
cruenta, sia nel periodo della guerra civile (1918-1921), sia
nel periodo dei primi due piani quinquennali (1928-1938). In
quest’ultimo lasso di tempo, fu portata avanti la
collettivizzazione forzata che a sua volta determino
1"eliminazione fisica dei kulaki (piccoli proprietari di
terra o anche solo di attrezzi agricoli e di bestiame da
lavoro) . Chi non era stato eliminato poteva essere deportato,
mentre i fortunati rimasti, furono costretti a sottoscrivere
con lo Stato un contratto, che 1i obbligava alla consegna di
quantitativi minimi di prodotti agricoli. Mentre la
requisizione era efficientissima, la redistribuzione non 1lo
era altrettanto, cosicché molti furono 1 contadini che

occultarono 1ingenti quote del raccolto. Tale atteggiamento

B Op. cit., pp. 515-516.
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indusse il governo ad adottare provvedimenti ancor piu duri:
dagli arresti, alle deportazioni di massa, fino al tentativo
di provocare vere e proprie carestie per punire ed educare la
popolazione rurale. Ne e un esempio, nel libro "“Ho scelto la
liberta”, la vicenda della piccola Katia, una bambina vittima
della dekulakizzazione, ospite dai Kravchenko, dopo essere
stata trovata per strada da Natascha (cugino di Victor), nel

1932; Katia racconta:

“Abitavamo a Pokrovnaia.. Mio padre non voleva fare parte dei kolchoz,
allora veniva da noi della gente di tutte le razze che discutevano con
lui e lo portavano via per picchiarlo, ma lui non voleva lo stesso. Gli
dicevano che era un agente dei kulak.. [..] Avevamo un cavallo, una vacca,
una piccola giovenca, cinque pecore, qualche maiale e un granaio: &
tutto. [..] Dopo [..] ammazzo il maiale [..] Poi ammazzo il vitello. Allora

ricominciarono a venirlo a prendere tutte le sere e gli dichiararono che

la macellazione del bestiame non autorizzata era un reato. [..] E poil una
mattina, quasi un anno fa, arrivarono degli estranei. [..] Ci ordinarono
di vestirci [..] perché dovevamo fare un viaggio molto lungo. [..] C’era

molta altra gente del nostro paese, coil bambini: tutti avevano dei pacchi
e tutti piangevano.. [..] Dopo un po’, ci fecero [..] salire su dei carri-
bestiame: ce n’erano delle lunghe file. [..] Vicino a Karkov mi permisero
di andare a prendere un po’ d’acqua con mia sorella Shura. La mamma ci
diede una bottiglia e qualche soldo dicendoci di cercare di comprare un
po’ di latte per il nostro fratellino ammalato. [..] C’erano vicino delle
capanne di contadini e noi corremmo in quella direzione piu in fretta che
potemmo. Quando i contadini sentirono chi eravamo, si misero piangere. Ci
diedero da mangiare, riempirono di latte la nostra bottiglia e non
vollero accettare danaro. E ritornammo correndo alla stazione: ma era

. . . . . . 14
troppo tardi, il treno era ripartito senza di noi.”

La politica interna ed estera dell’Unione Sovietica: realta e

propaganda

La propaganda del partito non era rivolta solo a dissuadere
le classi inferiori della societa capitalistica occidentale

sulla necessita della Rivoluzione e suil successi dell’URSS in

Y Op. cit., pp. 167-169.
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politica economica; la propaganda era altresl rivolta verso
1"interno del Paese, come una sorta di lavaggio del cervello,
in cui la parola del Partito era sacra, vera, 1indiscutibile.
Molto si e discusso sul comunismo quale religione secolare,
con 1 suol miti, 1 suol dei e 1 suol fedeli. Ma se la
propaganda poteva essere accettata a priori dai comunisti
all’estero, come potevano 1 cittadini sovietici non rendersi
conto dell’abissale distanza fra mito e realta?

Stalin, come gia accennato cerco di eliminare, spesso
fisicamente, la vecchia guardia comunista, sostituendola con
una nuova gioventu educata dalla nascita secondo 1l suo
progetto di Riscrittura della Storia (continuita Marx-Lenin-
Stalin, vecchi bolscevichi traditori, falsa storia del PC\,US

e della Rivoluzione ecc..).

“L’apparizione della nuova «Storia del Partito» segnd la conclusione
della nostra guerra intestina. [..] Non intendo dire soltanto che gli
avvenimenti vi erano falsificati o che si dava ai fatti
un’interpretazione nuova; voglio dire che vi si faceva deliberatamente
tabula rasa della Storia propriamente detta: alcuni avvenimenti erano
puramente e semplicemente soppressi, mentre altri erano inventati di sana
pianta. [..] Joseph Stalin appariva come 1l’unico capo che fosse mai
esistito prima della Rivoluzione, e si faceva di lui 1l’amico piu stretto
e il compagno di lotta piu fedele di Lenin. Tutti i libri, articoli di
giornali, documenti storici o carte d’archivio che avrebbero potuto
infirmare quella stravagante fantasia dalle pretese storiche [..] furono
immediatamente soppressi da un capo all’altro della Russia. Di piu: si
tentd con ogni mezzo di eliminare i testimoni viventi della nostra storia
recente. [..] Quasi per imprimere piu profondamente nei nostri spiriti la
vergogna di quell’impostura, tutti i membri del partito che assumevano
responsabilita di qualsiasi genere, furono obbligati a «studiare» la
nuova versione. [..] Tuttavia la menzogna piu grossolana, a furia di esser
ripetuta, finisce con 1’attecchire: Stalin lo sapeva molto prima che
Hitler lo scoprisse. Constatai cosi che le controverita, che dapprima si

erano accettate per coercizione, si trasformavano a poco a poco in
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«fatti» ben accertati, indiscussi, specialmente per 1 giovani che non

possedevano alcuna esperienza personale dell’altra verita.”®

La propaganda 1in ogni caso riguardava anche il presente; 1
grandi progetti industriali celavano spesso 1nvestimenti
scialacquati, a causa di banali motivi politici; soprattutto
il superamento dei record, sia nella produzione che nel
lavoro (stacanovismo), costituiva il fulcro della propaganda,

assieme interna ed estera.

“Nel settembre del 1935, avvenne un «miracolo» nella regione carbonifera
del Dbacino del Donez. Un minatore di nome Stakhanov era riuscito ad
estrarre, da solo, centodue tonnellate di carbone in una volta sola, vale
a dire quattordici volte piu di gquanto poteva fare, normalmente, un
operaio qualunque! [..] Per qualsiasi tecnico, la frode era evidente. [..]
Doveva trattarsi di un «miracolo» fabbricato su ordinazione, per far
piacere al Cremino e permettergli di lanciare la nuova dottrina: quella
della rapidita. Quel <che aveva fatto Stakhanov, poteva farlo ogni
minatore! E quel che facevano 1 minatori, avrebbero potuto farlo anche
tutti gli altri lavoratori! Questo, grosso modo, il nocciolo del dogma
della nuova dottrina. [..] Oltre al danno vennero poi le beffe, per
esempio: si stabill che 1 nuovi tempi di lavorazione venissero proposti
dagli stessi operai «volontariamente e con entusiasmo». Una serie di

. . . . . 1
comizi fu sufficiente a condurre a termine la farsa.”'®

La propaganda di guerra fu poi 1’ultimo (e il piu riuscito)
sforzo ideologico del regime: sia per gquanto riguarda la
giustificazione del patto tedesco-sovietico e
dell’inesistente riarmo nei mesi precedenti all’ “operazione
Barbarossa”, sia per cio che concerne 1’impreparazione
militare dell’Unione Sovietica e gli errori strategici di
Stalin, sia 1infine sull’alleanza effimera dell’URSS con le
democrazie e la battaglia comune contro i nazi-fascisti nel

nome della liberta. Vediamo quindi, in ordine, le

> 0p. cit., pp. 549-551.
8 Op. cit., pp. 343-347.
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testimonianze presenti nel libro di Kravchenko, sulle tre

parti appena descritte della propaganda di guerra:

1. Patto tedesco-sovietico e riarmo

“Io ritenevo 1l Cremino capace dei peggiori misfatti e i metodi che
impiegava allora mi sembravano poco meno biasimevoli di quelli dei
nazisti, specialmente per il modo come trattava il nostro popolo e come
concepiva 1l’organizzazione del potere. [..] Tuttavia mi rifiutavo di
credere ad un patto che lasciava a Hitler piena liberta di fare la guerra
alla Polonia e al resto dell’Europa. Non si deve dimenticare che da anni
ci era stato inculcato con tutti i mezzi 1’odio per il nazismo. [..] I
nostri grandi capi non hanno bisogno di argomenti molto convincenti per
imporre la loro opinione al Partito intero: 1’istinto di conservazione
consiglia a ciascuno di adottarla. Per risparmiare seccature, non solo si
accettano le assurdita che vengono dall’alto, ma anche vi si crede con
proprio fervore. «I1 grande Stalin sa quel che fa»: questo era, in
definitiva, il solo commento che il Partito si permettesse.[..] Alla luce
degli avvenimenti successivi, un punto deve essere nettamente precisato:
la buona fede con cui Stalin si accordd con Hitler. [..] Solo piu tardi,
per nascondere il tragico errore che il Cremino aveva commesso facendo
credito a Hitler, si escogitd la teoria che Stalin aveva tentato di
«guadagnar tempo» per potersi armare febbrilmente contro i1 nazisti. [..]
D’altronde un fatto & certo: il regime sovietico non approfittd del tempo
che precedette 1’attacco tedesco per armarsi. Ero abbastanza vicino alle
industrie della Difesa Nazionale per sapere che il nostro sforzo militare

subi un rallentamento dopo la firma del patto."17

2. Impreparazione militare ed errori strategici

“I1 mattino del 22 giugno 1941 1le citta e gli aeroporti sovietici
subirono 1 primi bombardamenti e gli eserciti sovietici, presi dal
panico, si ritirarono su un vasto fronte davanti alle divisioni blindate
dei nazisti. [..] Non eravamo ancora abituati a sentir parlare dei «paesi
democratici» senza sorridere ironicamente, o vituperare i1 tedeschi che,
ancora ieri, erano le vittime dei fautori di guerre imperialistiche. Ci
sembrava fantastico sentire all’improvviso dare all’Inghilterra e alla
Francia il nome di alleati che lottavano per una medesima causa, mentre
da molto tempo eravamo avvezzi a considerarle come i peggiori nemici del

nostro paese. [..] Non arrivavamo a capire 1l motivo delle nostre

7 0p. cit., pp. 599-605.
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sconfitte. Da vent’anni, con il pretesto di prepararci alla guerra, ci
facevano morire di fame, ci torturavano, ci assassinavano.. I nostri capi
si erano costantemente vantati della superiorita dei Sovietici nel
dominio degli effettivi e dell’armamento. Ed ora ci spiegavano che la
sconfitta dei nostri eserciti era dovuta alla mancanza di cannoni, di
aeroplani e di munizioni! [..] Ed ecco che alla prima prova di forza, il
nostro paese di duecento milioni di abitanti non poteva opporre alle
divisioni blindate germaniche che delle bottiglie piene di benzina. [..]
Sin dalla fine della prima settimana di guerra Mosca, la citta meglio
approvvigionata 1 tutto 1l paese, mancava di pane. [..] La capitale
dell’Unione Sovietica non aveva nemmeno ricoveri adatti contro 1
bombardamenti aerei. Non una sola officina bellica importante dell’ovest
e del sud della Russia era stata evacuata, od organizzata in vista della

. . . . . 18
sua evacuazione, prima che il massacro cominciasse.”

3. Alleanza con le democrazie e lotta per la liberta

“I testi della Carta Atlantica e 1 «quattro punti» di Roosevelt relativi
alle liberta dei popoli comparvero nei nostri giornali, senza commenti, e
cid ci fece trasalire d’una nuova speranza. La propaganda utilizzo al
massimo questi documenti, soprattutto nelle regioni conquistate
dall’avversario, per far credere ai soldati partigiani che si battevano
per una Russia nuova e non piu per quella che 1i aveva traditi piegandoli
sotto la tirannia d’un partito wunico, la cui autorita era Dbasata
esclusivamente sul terrore. Il regime e 1l popolo lottarono dunqgque
entrambi per salvare il paese, ma le loro speranze e 1 loro fini erano
cosl diametralmente opposti quanto i due poli. Lo scopo essenziale del
regime era di salvare sé stesso, per poter proseguire, piu tardi,
1’esecuzione del suo programma comunista. Cid che animava il popolo, al
contrario, era il suo inalterabile amore per la patria, e la speranza di

. ) R s . .19
conquistare le sue liberta politiche ed economiche elementari.”

8 Op. cit., pp. 633-653.
B Op. cit., p. 661.
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“I1 <caso Kravéenko”: 1l processo contro Les [Lettres

francaises

I1 libro di Kravchenko fu tradotto in Francia nel 1947 e 1lo
stesso anno vinse 1l premio letterario Sainte-Beuve. In quel
periodo, a Parigi, 1’influenza politica e culturale del
partito comunista era notevole, per «cui “Ho scelto la
liberta” suscito subito reazioni. Sulla rivista Les Lettres
francaises apparve un articolo di un certo «Sim Thomas», 1n
culi si sosteneva che il 1libro del profugo russo era stato
scritto in realta sotto dettatura di agenti americani.
Kravchenko denuncid cosi per diffamazione il direttore di Les
Lettres francaises, Claude Morgan, e lo scrittore André
Wurmser, che 1lo aveva ripetutamente attaccato sullo stesso
giornale. Il processo ebbe inizio il 24 gennaio 1949, mentre
il verdetto wvenne letto 11 4 aprile. Claude Morgan e André
Wurmser ebbero una multa di cinquemila franchi e furono
condannati a pagare a Kravchenko cinquantamila franchi; il
giudice stabili infine che la rivista Les Lettres francaises
avrebbe dovuto pubblicare sulle proprie pagine la sentenza.
L’'Appello, dove ricorsero i condannati, confermo la decisione
presa in 1°Grado (da notare, perd, che la corte si dichiarod
nuovamente 1inidonea a giudicare se 1 fatti descritti nel
libro, corrispondessero alla reale situazione 1in Unione
Sovietica) .

Durante 11 ©processo le due parti (accusa e difesa) si
confrontarono in modo acceso su vari temi: Kravchenko era
davvero 1’autore del libro “Ho scelto la liberta”? Kravchenko

era un disertore essendo fuggito durante la guerra? Realmente
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accadeva 1in URSS c¢io che si descriveva 1in “Ho scelto la
liberta”? Fu criticabile la condotta del regime stalinista?

I testimoni che si avvicendarono in aula erano molto diversi
tra loro; a favore di Kravchenko deposero soprattutto esuli
ucraini, mentre Morgan e Wurmser 1ingaggiarono deputati,
scrittori, giornalisti, uomini della Resistenza e generali,

in maggioranza francesi:

“Prima di dare lettura degli articoli del settimanale che hanno recato
offesa a Kravcenko, si procede all’appello dei testimoni: il primo gruppo
e composto da personalita francesi che dovrebbero, con il loro prestigio,
sostenere la pubblicazione comunista. [..] I testimoni sovietici non sono
ancora arrivati. Verranno, si dice, soltanto il giorno in cui dovranno
deporre. E poi la volta di un gruppo di genere del tutto diverso: volti
stanchi, cappotti 1isi, sciarpette da pochi soldi. Appartengono alla
nuova ondata dell’emigrazione, sono coloro che, come Kravéenko, hanno
scelto la liberta: profughi che costui ha fatto venire dalla Germania per

il processo.”20

Nel 1libro della Berberova €& interessante poi notare la
contrapposizione degli avvocati (quelli di Kravchenko sono
mostrati come talentuosi, mentre gli altri vengono presentati
come noiosi e scontati) e la presenza invadente del pubblico
con applausi e commenti di parte. L’ironia infine e molto

frequente; vediamone un esempio:

“Tornando alla polizia e alla NKVD, Nordmann -avvocato di Les Lettres
francaises- ammette che in URSS «esiste, si, una polizia.. come in ogni
altra parte del mondo.»

«[..] E perché 1la esiste una polizia che noi, qui, siamo liberi! In caso
contrario, 1 tedeschi c¢i avrebbero ridotti tutti in schiavitu, noi e
1’intera Europa per centinaia di anni. E alla polizia sovietica che
dobbiamo essere riconoscenti. Essa ha salvato il mondo.»

IZARD -avvocato di Kravchenko-: Non & stata 1’Inghilterra nel 194027%

% Nina N. Berberova, I/ caso Kravéenko, Guanda, Parma 1991, pp. 19-20.
21 .
Op. cit., p. 234.
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Il problema dell’identita: che cosa significa essere

comunisti?

Essere comunisti ha significato per molto tempo essere parte
integrante di un sistema culturale internazionale con una
propria visione del mondo, con un proprio complesso di valori
e con un proprio universo simbolico e mitologico; un’identita
forte al cuil vertice stava 1l Partito e la figura del Capo.
La dottrina adottata dalla guida (a livello internazionale
dall’URSS) era allo stesso tempo imposta e condivisa da tutti
i comunisti, mentre ogni deviazione era bollata come
tradimento, punibile con 1’espulsione (o 1in alcuni casi
persino con l’eliminazione fisica).

Simile ad wuna religione secolare, il comunismo, poteva
incorrere 1in fondamentalismi ed eccessi e le due wuniche
alternative che si presentavano ad ognuno erano la fedelta
incondizionata, oppure 1" eresia (molta quindi era
1" importanza data alla disciplina e alla gerarchia).

Come in ogni religione la contrapposizione del bene contro 1l
male si presentava nel comunismo con 1l’avversione per 1l
demonio borghese-capitalista (un’altra attivita doverosa per
tutti 1 comunisti era quella del proselitismo e della
propaganda) .

La necessita di avere una storia condivisa, seppure
mitizzata, era trasposta nel presente con riti e feste che
sancivano 1’unita e 1’eternita del movimento comunista
internazionale.

Nonostante <che i1 comunismo fosse un’ideologia integrale
(ossia ogni momento e ogni ambito della vita doveva essere

vissuto da comunista), dei momenti erano ritenuti solenni:
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“1"iniziazione, 11 funerale e 1’espulsione del militante o

del dirigente”??.

La vicenda di Kravchenko, presentata ampiamente, coinvolge 1in

parte 11 tema dei “riti di passaggio”, descrivendo il

diventare, 1l’essere e 11 non-essere piu comunista.

22 per maggiori dettagli, Franco Andreucci, Falce e martello. Identita e linguaggi dei comunisti italiani fra stalinismo e
guerra fredda, Bononia, Bologna 2005, cap.4 “Riti di passaggio”, pp. 239-279.
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Conclusione

Trarre delle conclusioni, e sempre la parte piu impegnativa
di un progetto intellettuale, poiché dobbiamo condensare, in
poche righe, un lavoro che ha coinvolto ore di studio su
numerosi libri e ore di rielaborazione scritta individuale.
Dobbiamo innanzitutto osservare che ogni evento va riportato
e considerato nel suo contesto storico; per quanto riguarda
il nostro caso, quindi, "“l1’affaire Kravchenko” va inquadrato
nella situazione politica e nella mentalita che caratterizzo
il decennio 1945-1955: la contrapposizione frontale e
mondiale tra USA e URSS, tra Comunismo e Capitalismo, senza
possibilita di rimanere neutrali.

Soprattutto, “Ho scelto la liberta”, ci porta a riflettere
sulle peculiarita dell’Unione Sovietica, sulle contraddizioni
del suo sviluppo e sul controllo totalitario della
popolazione, attraverso la polizia segreta.

Possiamo poi cogliere la contrapposizione lacerante
all’interno delle democrazie dell’Europa occidentale, tra 1
comunisti e 1 non-comunisti (in particolare 1in Paesi come
Francia e Italia dove 1l Partito comunista era 1l secondo
soggetto elettorale).

Per finire, ritornando sull’identita comunista, questa era
un’identita che coinvolgeva sia la sfera pubblica, sia 1la
sfera del privato: “[..] essere comunista vuol dire esserlo in
tutto, sempre, vuol dire esser divenuto un’altra persona, che
educa 1 bambini da comunista, che parla con la moglie da

comunista, che vuol bene ai suoi da comunista..”?’

2 Franco Andreucci, Falce e martello. Identita e linguaggi dei comunisti italiani fra stalinismo e guerra fredda,
Bononia, Bologna 2005, cit., p. 159.
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