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Introduzione 

 

Il comunismo ha caratterizzato profondamente la storia del 

XIX secolo e gli anni di Stalin furono quelli della sua 

massima forza evocativa ed espansiva. 

Lo stalinismo comunemente viene riferito soltanto all’URSS, 

mentre dovrebbe essere considerato da un punto di vista 

internazionale; esso non è soltanto un modo di esercitare 

l’autorità in maniera personalistica, ma comprende anche 

l’affermazione della legittimità dell’epurazione e 

dell’eliminazione dell’avversario politico. Lo stalinismo è 

infine un modo di ragionare dottrinario e dogmatico, 

caratterizzato dalla semplificazione argomentativa. 

I “valori” dello stalinismo furono alla base dei numerosi 

processi politici che si svolsero nel decennio 1945-1955; la 

lotta politica tra le due superpotenze, tra comunismo e 

libertà, approdò anche nelle aule dei tribunali e la paura 

del nemico interno generò un’intensa caccia alle spie e ai 

traditori. 

“L’affaire Kravchenko” fu formalmente un processo per 

diffamazione ma in realtà fu “una dimostrazione di come «la 

questione comunista», sotto l’aspetto della «fedeltà» o della 

«critica» all’Unione Sovietica, dividesse alcune società 

democratiche europee in modo profondo e traumatico”1. Non 

erano possibili terze vie: URSS o USA, Comunismo o 

Capitalismo, Bene o Male? La scelta era una scelta 

totalizzante e la defezione divenne il maggior delitto di cui 

un cittadino si poteva macchiare. 

                                                 
1 Marcello Flores, L’età del sospetto. I processi politici della guerra fredda, Il Mulino, Bologna 1995, p. 184. 
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In questo saggio proverò a ricostruire e a tematizzare la 

vicenda di Kravchenko, partendo innanzitutto dalla domanda 

più spontanea che potrebbe sorgere ad ogni lettore: chi era 

costui? 
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Chi era Victor Andreievic Kravchenko? 

 

Alla fine di marzo dell’anno 1944, uno dei membri della 

commissione sovietica per gli acquisti tecnologici, inviato 

dall’URSS negli Stati Uniti nell’agosto 1943, decise di 

restare in America, pubblicando un libro dove spiegò le cause 

di questa rottura e quindi denunciando la politica 

dittatoriale di Stalin e del regime comunista: quella persona 

era Victor Andreievic Kravchenko. Chi era questo Kravchenko? 

Da dove veniva fuori? Come mai non lo si era mai sentito 

nominare prima d’ora? 

In Unione Sovietica, al pari che in altri regimi totalitari 

del Novecento, vigeva un “sistema di potere poggiante sul 

Capo e su una macchina amministrativa impersonale”2, per cui i 

personaggi minori come Kravchenko erano sottaciuti rispetto a 

Stalin e pochi altri, proprio per riaffermare l’inseparabile 

distanza tra gli uomini comuni e l’uomo-Dio. 

Fu proprio il libro “Ho scelto la libertà” a farci conoscere 

Kravchenko, dalla sua nascita a Yekaterinoslav, fino alla 

cosiddetta “fuga nella notte”3. Victor Andreievic Kravchenko 

nacque nel 1905 nel territorio ucraino appartenente 

all’Impero Russo; suo padre, Andrei Fiodorovic, partecipò 

agli eventi rivoluzionari del 1905 e per questo fu arrestato 

dalla polizia zarista. Nel 1914 Andrei fu amnistiato e poté 

tornare dalla famiglia riunita (Victor infatti, per motivi 

economici, aveva vissuto l’infanzia dai nonni paterni). 

Andrei partecipò anche agli eventi rivoluzionari del 1917 ma 

ben presto si ritirò dalla vita politica perché disilluso. 
                                                 
2 Maurizio Degl’Innocenti, Il mito di Stalin. Comunisti e socialisti nell’Italia del dopoguerra, Laicata, Manduria 2005, 
p. 31. 
3 Per maggiori dettagli, Victor A. Kravchenko, Ho scelto la libertà, Longanesi & C., Milano 1948, cap.1 “La fuga nella 
notte”, pp. 9-17. 
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Victor invece si avvicinava sempre più al nuovo regime 

diventando Komsomol nel 1922 e aderendo al Partito comunista 

nel 1929. A soli 17 anni andò a lavorare in miniera con un 

suo amico; Nei primi anni ’30, inviato dal Partito in 

missione nelle campagne, assistette agli abusi della 

collettivizzazione e della dekulakizzazione. Diventato 

ingegnere, si ritrovò coinvolto nelle varie epurazioni 

compiute nelle fabbriche, ma riuscì a salvarsi. A causa 

dell’invasione tedesca (1941) veniva arruolato nell’esercito, 

ma per un’infezione contratta dopo un’estrazione dentaria, fu 

presto congedato; venne così assunto nel Sovnarkom e nel 1943 

fu inviato negli Stati Uniti come membro della Commissione 

per gli acquisti tecnologici. Fu proprio in America, dopo 

sette mesi di preparazione, che attuò il suo progetto di 

fuga, rompendo con il regime stalinista. 

Quali furono le conseguenze di questo atto? Kravchenko, pochi 

giorni dopo la fuga, inviò al New York Times la sua 

dichiarazione (pubblicata il 4 aprile 1944) e chiese asilo 

politico al governo americano; nel febbraio 1946 usciva il 

suo libro-denuncia, ben presto tradotto in numerose lingue. 

L’opera ebbe un grandioso successo e per questo assunse un 

enorme significato politico, generando rabbia e incredulità 

tra i comunisti di tutto il mondo. Iniziò così da parte di 

quest’ultimi, soprattutto attraverso i giornali, una campagna 

volta a smascherare il calunniatore e il “fascista che 

portava acqua al mulino di Hitler”4. Il 13 novembre 1947, il 

settimanale filo-comunista Les Lettres françaises pubblicava 

un articolo firmato «Sim Thomas», ricevuto dagli Stati Uniti 

e intitolato «Come si è costruito Kravchenko»; il giornalista 

                                                 
4 Nina N. Berberova, Il caso Kravčenko, Guanda, Parma 1991, p. 8. 
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americano raccontava in esso il suo incontro con un agente 

dell’OSS (i servizi segreti statunitensi); l’agente segreto 

confidò a Sim Thomas che quel libro non era opera di 

Kravchenko, ma dei menscevichi. Kravchenko dopo aver preso 

conoscenza dell’articolo, denunciò immediatamente per 

diffamazione il settimanale francese, chiedendo tre milioni 

di franchi come risarcimento. Il processo fu vinto sì da 

Kravchenko, ma i giudici si dichiararono non idonei a 

decidere se egli avesse detto o no la verità sulla situazione 

in URSS. 



 7

Kravchenko e il suo libro “Ho scelto la libertà” 

 

Il libro di Kravchenko “Ho scelto la libertà”, inizia con un 

flashback, poiché dopo aver descritto minuziosamente la “fuga 

nella notte”, ritorna al 1905 raccontando gli eventi che 

circondarono la sua nascita. La sua vita privata si immerge 

in quella di altre persone e anche nella vita pubblica del 

Paese, comunicandoci quindi molte informazioni sulle 

peculiarità dell’URSS fino alla Seconda Guerra Mondiale. 

In sintesi, pur essendo una storia personale, il libro di 

Kravchenko mette in evidenza numerosi aspetti della società 

sovietica, dello stalinismo e dell’identità comunista che 

cercherò di destrutturare e descrivere qui di seguito. 

 

Regime zarista o regime comunista? 

Il primo dilemma che troviamo in “Ho scelto la libertà” 

riguarda il confronto tra il regime zarista e quello 

comunista. 

Quale fu il migliore? Dove si viveva meglio? È il dibattito 

che si instaura tra il vecchio Fiodor Panteleievic Kravchenko 

e suo figlio Andrei Fiodorovic Kravchenko (rispettivamente 

nonno e padre di Victor Andreievic). Il primo era stato 

sottufficiale dell’esercito zarista e aveva partecipato alla 

guerra contro la Turchia negli anni intorno al 1878. 

 

“Fiodor Panteleievic amava Andrei; l’ammirava, anche, ma non riusciva a 

capire come un figliolo così buono, uscito da un ceppo così buono, 

potesse bestemmiare, come faceva, il nome sacro dello Zar. Simili 

aberrazioni gli sembravano vagamente imputabili alla lettura dei libri e 

al triste declino dello spirito civico in Russia.”5 

 

                                                 
5 Victor A. Kravchenko, Ho scelto la libertà, Longanesi & C., Milano 1948, pp. 29-30. 
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Il secondo è invece un operaio che partecipò alle rivoluzioni 

del 1905 e del 1917 e questo è il suo pensiero: 

 

“Voglio che il nostro popolo possa vivere libero e felice, voglio che 

tutti gli uomini vivano come creature umane. Voglio metter fine al 

dispotismo politico e alla schiavitù economica. […] La nostra amata 

Russia è una terra di tenebre in cui il popolo è sfruttato e la massa 

ignorante, ma deve diventare e diventerà una terra di luce sulla quale 

non vi saranno più né padroni né schiavi.”6 

 

Tuttavia, con la presa del potere da parte dei bolscevichi, 

la disillusione prende il sopravvento su Andrei che si ritira 

dalla vita politica attiva cercando però di trasmettere i 

propri ideali morali e umanitari ai figli. Uno di questi, 

Victor, come già detto, sembra invece convinto della bontà 

del nuovo regime diventando prima Komsomol e poi membro del 

Partito. Nonostante ciò, negli anni ’30, anche Victor si 

rende conto di essersi illuso, venendo a contatto in prima 

persona con esperienze laceranti, ma soprattutto ascoltando e 

vedendo una serie di episodi umani toccanti (per orgoglio 

comunque cerca sempre di giustificare il Partito davanti a 

suo padre): 

 

“Dopo la mia iscrizione al partito i rapporti fra me e mio padre si erano 

un po’ tesi. In sua presenza, non so perché, mi sentivo obbligato a 

fingere un entusiasmo che non provavo di certo ed a giustificare certe 

decisioni politiche che dentro di me ero ben lontano dall’approvare. […] 

Riflettendoci, adesso, col passare degli anni, capisco chiaramente quel 

che allora intravvedevo -sic!- soltanto: «mio padre era diventato la mia 

stessa coscienza» ed era con me stesso che io ce l’avevo, più che con 

lui.”7 

 

Se è indubbio uno sviluppo economico progressivo dell’Unione 

Sovietica sotto il regime comunista, bisogna altresì 

                                                 
6 Op. cit., pp. 37-38. 
7 Op. cit., p. 365. 
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valutarne i costi umani e la ripartizione delle ricchezze 

generate. Ancora una volta i dialoghi tra Victor Kravchenko e 

suo padre ci vengono in aiuto: 

 

“-VICTOR:- «E poi non bisogna dimenticare che, nonostante tutto, nella 

nostra vita attuale ci sono anche degli elementi buoni: i nuovi 

stabilimenti che si costruiscono, le miniere che si stanno aprendo, le 

ferrovie…» 

-ANDREI:- «Naturalmente, Victor, naturalmente, ma non è per avere nuovi 

stabilimenti e nuove ferrovie che si fanno le rivoluzioni. Le rivoluzioni 

devono, prima di tutto, portare bene al popolo, conferendogli diritti e 

libertà proprie. Senza queste, la dignità umana sparisce e gli uomini 

restano schiavi, qualunque sia il grado di industrializzazione della loro 

prigione. […] La nostra vita d’allora –riferito alla vita sotto lo Zar 

Nicola II-, paragonata a quella attuale di una famiglia di operai, sembra 

perfino opulenta.»”8 

 

La soluzione del quesito iniziale (zarismo o comunismo?) 

viene risolta proprio dal titolo del libro: la libertà 

infatti, negata dai due regimi, viene esaltata e messa in 

primo piano, nella speranza che un giorno, anche la Russia, 

possa raggiungerla. 

Victor Kravchenko nel suo libro, non denuncia soltanto il 

dispotismo, ma anche la scomparsa della sicurezza personale e 

della dignità umana, la differenza di ricchezza tra il popolo 

e la Nomenklatura, nonché la propaganda ipocrita del regime. 

Continuiamo quindi con l’analisi dei vari temi in questione. 

 

Il ruolo della polizia politica e il sistema del Gulag 

Il secondo tema descritto da Kravchenko, in “Ho scelto la 

libertà”, è l’onnipresenza della polizia politica segreta 

(G.P.U., poi diventata N.K.V.D.) e il suo ruolo svolto nelle 

epurazioni degli anni ’30 e nella gestione dei campi di 

                                                 
8 Op. cit., p. 369. 
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concentramento (nei quali erano presenti pochi criminali 

comuni e molti prigionieri politici). Kravchenko stesso 

sperimenta gli interrogatori della polizia segreta e rischia 

di essere epurato nel 1937-38, dopo la morte del suo 

protettore Ordzhonikidze (si salva solo perché i suoi 

accusatori vengono a loro volta accusati e perché la 

Commissione di controllo gli si dimostra favorevole). Gli 

interrogatori della polizia segreta comprendevano minacce, 

percosse e torture (per esempio, la privazione del sonno e la 

costrizione a rimanere per ore davanti ad una luce accecante 

o immobili davanti ad un muro). Vediamo ora due episodi di 

cui l’autore russo fu vittima in prima persona: 

 

“Chi mi dava la caccia voleva vincere […] ed aveva il sadismo perfino di 

osservare le regole del gioco. Quelli che mi davano la caccia avrebbero 

potuto arrestarmi ed uccidermi seduta stante, ma una simile procedura li 

avrebbe diminuiti agli occhi della popolazione di Nikopol. Il mio caso 

aveva preso tali sviluppi che non poteva concludersi che con una 

esecuzione alla luce del sole, con processo pubblico, confessione e tutto 

il resto… Per più settimane, mentre io ero morto di sonno, torturato e 

insultato nei locali segreti della N.K.V.D., si cercava anche di 

preparare le pezze d’appoggio della mia sconfitta pubblica.”9 

 

“Nei giorni seguenti gli arresti continuarono alla fabbrica. […] Nella 

prima settimana di gennaio, Gershgorn mi mise sotto gli occhi un nuovo 

documento: era la mia volontaria deposizione, ossia la mia confessione. 

[…] «Il tuo rifiuto di firmare sarebbe una vera dichiarazione di guerra 

alla N.K.V.D. e avrai perso la battaglia per sempre» -disse Gershgorn-. 

[…] «Fa come vuoi, ma non confesserò mai dei reati che non ho commesso» -

rispose Kravchenko-. […] «Sabotatore!» urlò «canaglia! Tò prendi questo, 

e anche questo!» Mi percosse il viso con i suoi enormi pugni. Il naso 

cominciò a sanguinarmi e la mia bocca si riempì d’un caldo e nauseante 

sapore. «Vuoi firmare, ora?» E di nuovo mi percosse con pugni e calci. Il 

sangue sgorgato da una ferita alla fronte mi accecò. Quando Dorogan entrò 

nella stanza, piuttosto che vederlo, lo sentii. […] A sua volta, egli si 

gettò su di me e incominciò a colpirmi. Caddi al suolo e istintivamente 

                                                 
9 Op. cit., p. 442. 
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mi raggomitolai mentre i miei torturatori continuavano a colpirmi a 

calci.”10 

 

Oltre che ricercare spie, traditori, sabotatori o nemici del 

socialismo, la N.K.V.D. era specializzata anche nella 

gestione dei campi di concentramento, quella direzione 

centrale statale, che noi conosciamo sotto il nome di Gulag. 

Oltre al lavoro forzato e alla sofferenza della fame, pessime 

erano le condizioni igienico-sanitarie dei detenuti. Sempre 

Kravchenko testimonia: 

 

“Per di più il lavoro forzato era diffuso a Taganrog su scala anche 

maggiore che a Nikopol, e questo non serviva certo a rialzarmi il morale. 

Nelle nostre officine la quasi totalità del lavoro di manutenzione era 

assicurata da un forte contingente di schiavi della N.K.V.D. che sudavano 

per dieci o dodici ore al giorno sotto la vigilanza di guardiani armati. 

[…] La vista di quegli esseri stracciati e torvi, nei quali si stentava a 

riconoscere le sembianze umane, sarebbe bastata a raffreddare le mie 

ultime velleità.”11 

 

“Un giorno, durante una passeggiata con un collega, ci trovammo 

improvvisamente sulla riva di una lugubre palude in cui lavoravano circa 

trecento prigionieri, in maggioranza donne. Tutti erano ridotti in uno 

stato di sporcizia indescrivibile e vestiti in modo grottesco; […] 

Lavoravano in un silenzio assoluto, aiutandosi con strumenti primitivi; 

la nostra presenza li lasciò perfettamente indifferenti. […] Occupati 

nelle officine, nelle miniere e nei cantieri edili dei dintorni, quasi 

tutti i prigionieri facevano ogni giorno e in qualsiasi stagione da dieci 

a dodici chilometri a piedi per recarsi al lavoro… e altrettanti per 

rientrare al campo. Lavoravano da dieci a dodici ore al giorno, e in più 

dovevano fare ore e ore di marcia forzata senza possedere calzature 

adatte.”12 

 

Tutto questo accadeva in un’atmosfera di omertà, in quanto la 

minima protesta, avrebbe significato andare ad ingrossare le 

fila dei fuorilegge, il cui duro lavoro serviva a consolidare 

                                                 
10 Op. cit., pp. 489-490. 
11 Op. cit., p. 504. 
12 Op. cit., pp. 535-536. 
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le basi del socialismo. Le accuse spesso erano retroattive e 

anche avere un amico o un familiare condannato, significava 

la propria rovina. Questo sistema poliziesco aveva lo scopo 

di eliminare qualsiasi dissenso, sia a livello popolare che 

tra i dirigenti, verso la costruzione della nuova società, ma 

soprattutto aveva il fine di creare cittadini non-pensanti e 

obbedienti alla linea di Stalin, da cui dipendeva appunto la 

fortuna di ognuno, nel senso ampio del termine. 

 

La ripartizione delle ricchezze e la burocratizzazione; la 

situazione della classe operaia 

In Unione Sovietica, l’abolizione delle classi sul piano 

formale non comportò un’analoga abolizione sul piano 

fattuale. La patria del socialismo, dove doveva realizzarsi 

il concetto “uguale paga per uguale lavoro”, risultò invece 

un Paese in cui le differenze di retribuzione divenivano 

sempre più marcate. Ora non era più la nascita nobiliare a 

decretare la fortuna dell’individuo, bensì la sua 

appartenenza e fedeltà al Partito. Si formò una casta 

privilegiata, i cui lussi stridevano con la miseria degli 

operai e dei contadini che in teoria potevano usufruire di 

tutto e che in realtà non avevano niente (tutti i beni e i 

servizi erano rispettivamente proprietà e prerogativa dello 

Stato). La dittatura del proletariato era così diventata la 

dittatura della burocrazia e la classe operaia aveva visto 

stagnare, se non peggiorare, le proprie condizioni di vita. 

Come citato precedentemente, nessuno aveva la possibilità di 

lamentarsi, poiché ogni forma di dissidenza era classificata 

come tradimento. Partiamo innanzitutto dalla situazione nelle 

fabbriche, dato che alle campagne sarà dedicato il paragrafo 
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successivo. Sulla differenza delle condizioni di vita tra 

operai e dirigenti aziendali, abbiamo la testimonianza di 

Kravchenko alla fine del 1938, appena diventato direttore 

della fabbrica “Novo-Trubni”, negli Urali: 

 

“Un giro d’ispezione agli alloggi degli operai portò al colmo la mia 

esasperazione. […] Il calore, durante la breve estate degli Urali rendeva 

le baracche inabitabili; molto spesso i tetti erano in rovina e la 

pioggia cadeva nell’interno intridendo le tramezze e i tavolati. Durante 

gli inverni interminabili, gli abitanti battevano i denti. Dopo un’ora 

dedicata alla visita delle baracche, arrossii di vergogna quando mi 

trovai nel mio appartamento di quattro stanze, situato in un 

bell’immobile di tre piani che si elevava tra un folto di alberi dalla 

parte opposta agli stabilimenti. […] Trovai l’automobile nuova che mi era 

stata promessa, come pure una Ford che si prestava meglio alle necessità 

pratiche durante la cattiva stagione. Avevo a mia disposizione esclusiva 

anche un paio di ottimi cavalli.”13  

 

La collettivizzazione e la dekulakizzazione 

Nelle campagne la ricerca del nemico di classe fu ancora più 

cruenta, sia nel periodo della guerra civile (1918-1921), sia 

nel periodo dei primi due piani quinquennali (1928-1938). In 

quest’ultimo lasso di tempo, fu portata avanti la 

collettivizzazione forzata che a sua volta determinò 

l’eliminazione fisica dei kulaki (piccoli proprietari di 

terra o anche solo di attrezzi agricoli e di bestiame da 

lavoro). Chi non era stato eliminato poteva essere deportato, 

mentre i fortunati rimasti, furono costretti a sottoscrivere 

con lo Stato un contratto, che li obbligava alla consegna di 

quantitativi minimi di prodotti agricoli. Mentre la 

requisizione era efficientissima, la redistribuzione non lo 

era altrettanto, cosicché molti furono i contadini che 

occultarono ingenti quote del raccolto. Tale atteggiamento 

                                                 
13 Op. cit., pp. 515-516. 
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indusse il governo ad adottare provvedimenti ancor più duri: 

dagli arresti, alle deportazioni di massa, fino al tentativo 

di provocare vere e proprie carestie per punire ed educare la 

popolazione rurale. Ne è un esempio, nel libro “Ho scelto la 

libertà”, la vicenda della piccola Katia, una bambina vittima 

della dekulakizzazione, ospite dai Kravchenko, dopo essere 

stata trovata per strada da Natascha (cugino di Victor), nel 

1932; Katia racconta: 

 

“Abitavamo a Pokrovnaia… Mio padre non voleva fare parte dei kolchoz, 

allora veniva da noi della gente di tutte le razze che discutevano con 

lui e lo portavano via per picchiarlo, ma lui non voleva lo stesso. Gli 

dicevano che era un agente dei kulak… […] Avevamo un cavallo, una vacca, 

una piccola giovenca, cinque pecore, qualche maiale e un granaio: è 

tutto. […] Dopo […] ammazzò il maiale […] Poi ammazzò il vitello. Allora 

ricominciarono a venirlo a prendere tutte le sere e gli dichiararono che 

la macellazione del bestiame non autorizzata era un reato. […] E poi una 

mattina, quasi un anno fa, arrivarono degli estranei. […] Ci ordinarono 

di vestirci […] perché dovevamo fare un viaggio molto lungo. […] C’era 

molta altra gente del nostro paese, coi bambini: tutti avevano dei pacchi 

e tutti piangevano… […] Dopo un po’, ci fecero […] salire su dei carri-

bestiame: ce n’erano delle lunghe file. […] Vicino a Karkov mi permisero 

di andare a prendere un po’ d’acqua con mia sorella Shura. La mamma ci 

diede una bottiglia e qualche soldo dicendoci di cercare di comprare un 

po’ di latte per il nostro fratellino ammalato. […] C’erano vicino delle 

capanne di contadini e noi corremmo in quella direzione più in fretta che 

potemmo. Quando i contadini sentirono chi eravamo, si misero piangere. Ci 

diedero da mangiare, riempirono di latte la nostra bottiglia e non 

vollero accettare danaro. E ritornammo correndo alla stazione: ma era 

troppo tardi, il treno era ripartito senza di noi.”14 

 

La politica interna ed estera dell’Unione Sovietica: realtà e 

propaganda 

La propaganda del partito non era rivolta solo a dissuadere 

le classi inferiori della società capitalistica occidentale 

sulla necessità della Rivoluzione e sui successi dell’URSS in 

                                                 
14 Op. cit., pp. 167-169. 
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politica economica; la propaganda era altresì rivolta verso 

l’interno del Paese, come una sorta di lavaggio del cervello, 

in cui la parola del Partito era sacra, vera, indiscutibile. 

Molto si è discusso sul comunismo quale religione secolare, 

con i suoi miti, i suoi dèi e i suoi fedeli. Ma se la 

propaganda poteva essere accettata a priori dai comunisti 

all’estero, come potevano i cittadini sovietici non rendersi 

conto dell’abissale distanza fra mito e realtà?  

Stalin, come già accennato cercò di eliminare, spesso 

fisicamente, la vecchia guardia comunista, sostituendola con 

una nuova gioventù educata dalla nascita secondo il suo 

progetto di Riscrittura della Storia (continuità Marx-Lenin-

Stalin, vecchi bolscevichi traditori, falsa storia del PC(b)US 

e della Rivoluzione ecc…). 

 

“L’apparizione della nuova «Storia del Partito» segnò la conclusione 

della nostra guerra intestina. […] Non intendo dire soltanto che gli 

avvenimenti vi erano falsificati o che si dava ai fatti 

un’interpretazione nuova; voglio dire che vi si faceva deliberatamente 

tabula rasa della Storia propriamente detta: alcuni avvenimenti erano 

puramente e semplicemente soppressi, mentre altri erano inventati di sana 

pianta. […] Joseph Stalin appariva come l’unico capo che fosse mai 

esistito prima della Rivoluzione, e si faceva di lui l’amico più stretto 

e il compagno di lotta più fedele di Lenin. Tutti i libri, articoli di 

giornali, documenti storici o carte d’archivio che avrebbero potuto 

infirmare quella stravagante fantasia dalle pretese storiche […] furono 

immediatamente soppressi da un capo all’altro della Russia. Di più: si 

tentò con ogni mezzo di eliminare i testimoni viventi della nostra storia 

recente. […] Quasi per imprimere più profondamente nei nostri spiriti la 

vergogna di quell’impostura, tutti i membri del partito che assumevano 

responsabilità di qualsiasi genere, furono obbligati a «studiare» la 

nuova versione. […] Tuttavia la menzogna più grossolana, a furia di esser 

ripetuta, finisce con l’attecchire: Stalin lo sapeva molto prima che 

Hitler lo scoprisse. Constatai così che le controverità, che dapprima si 

erano accettate per coercizione, si trasformavano a poco a poco in 
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«fatti» ben accertati, indiscussi, specialmente per i giovani che non 

possedevano alcuna esperienza personale dell’altra verità.”15 

  

La propaganda in ogni caso riguardava anche il presente; i 

grandi progetti industriali celavano spesso investimenti 

scialacquati, a causa di banali motivi politici; soprattutto 

il superamento dei record, sia nella produzione che nel 

lavoro (stacanovismo), costituiva il fulcro della propaganda, 

assieme interna ed estera. 

 

“Nel settembre del 1935, avvenne un «miracolo» nella regione carbonifera 

del bacino del Donez. Un minatore di nome Stakhanov era riuscito ad 

estrarre, da solo, centodue tonnellate di carbone in una volta sola, vale 

a dire quattordici volte più di quanto poteva fare, normalmente, un 

operaio qualunque! […] Per qualsiasi tecnico, la frode era evidente. […] 

Doveva trattarsi di un «miracolo» fabbricato su ordinazione, per far 

piacere al Cremino e permettergli di lanciare la nuova dottrina: quella 

della rapidità. Quel che aveva fatto Stakhanov, poteva farlo ogni 

minatore! E quel che facevano i minatori, avrebbero potuto farlo anche 

tutti gli altri lavoratori! Questo, grosso modo, il nocciolo del dogma 

della nuova dottrina. […] Oltre al danno vennero poi le beffe, per 

esempio: si stabilì che i nuovi tempi di lavorazione venissero proposti 

dagli stessi operai «volontariamente e con entusiasmo». Una serie di 

comizi fu sufficiente a condurre a termine la farsa.”16 

 

La propaganda di guerra fu poi l’ultimo (e il più riuscito) 

sforzo ideologico del regime: sia per quanto riguarda la 

giustificazione del patto tedesco-sovietico e 

dell’inesistente riarmo nei mesi precedenti all’“operazione 

Barbarossa”, sia per ciò che concerne l’impreparazione 

militare dell’Unione Sovietica e gli errori strategici di 

Stalin, sia infine sull’alleanza effimera dell’URSS con le 

democrazie e la battaglia comune contro i nazi-fascisti nel 

nome della libertà. Vediamo quindi, in ordine, le 

                                                 
15 Op. cit., pp. 549-551. 
16 Op. cit., pp. 343-347. 
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testimonianze presenti nel libro di Kravchenko, sulle tre 

parti appena descritte della propaganda di guerra: 

 

1. Patto tedesco-sovietico e riarmo 

 

“Io ritenevo il Cremino capace dei peggiori misfatti e i metodi che 

impiegava allora mi sembravano poco meno biasimevoli di quelli dei 

nazisti, specialmente per il modo come trattava il nostro popolo e come 

concepiva l’organizzazione del potere. […] Tuttavia mi rifiutavo di 

credere ad un patto che lasciava a Hitler piena libertà di fare la guerra 

alla Polonia e al resto dell’Europa. Non si deve dimenticare che da anni 

ci era stato inculcato con tutti i mezzi l’odio per il nazismo. […] I 

nostri grandi capi non hanno bisogno di argomenti molto convincenti per 

imporre la loro opinione al Partito intero: l’istinto di conservazione 

consiglia a ciascuno di adottarla. Per risparmiare seccature, non solo si 

accettano le assurdità che vengono dall’alto, ma anche vi si crede con 

proprio fervore. «Il grande Stalin sa quel che fa»: questo era, in 

definitiva, il solo commento che il Partito si permettesse.[…] Alla luce 

degli avvenimenti successivi, un punto deve essere nettamente precisato: 

la buona fede con cui Stalin si accordò con Hitler. […] Solo più tardi, 

per nascondere il tragico errore che il Cremino aveva commesso facendo 

credito a Hitler, si escogitò la teoria che Stalin aveva tentato di 

«guadagnar tempo» per potersi armare febbrilmente contro i nazisti. […] 

D’altronde un fatto è certo: il regime sovietico non approfittò del tempo 

che precedette l’attacco tedesco per armarsi. Ero abbastanza vicino alle 

industrie della Difesa Nazionale per sapere che il nostro sforzo militare 

subì un rallentamento dopo la firma del patto.”17 

 

2. Impreparazione militare ed errori strategici 

 

“Il mattino del 22 giugno 1941 le città e gli aeroporti sovietici 

subirono i primi bombardamenti e gli eserciti sovietici, presi dal 

panico, si ritirarono su un vasto fronte davanti alle divisioni blindate 

dei nazisti. […] Non eravamo ancora abituati a sentir parlare dei «paesi 

democratici» senza sorridere ironicamente, o vituperare i tedeschi che, 

ancora ieri, erano le vittime dei fautori di guerre imperialistiche. Ci 

sembrava fantastico sentire all’improvviso dare all’Inghilterra e alla 

Francia il nome di alleati che lottavano per una medesima causa, mentre 

da molto tempo eravamo avvezzi a considerarle come i peggiori nemici del 

nostro paese. […] Non arrivavamo a capire il motivo delle nostre 

                                                 
17 Op. cit., pp. 599-605. 
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sconfitte. Da vent’anni, con il pretesto di prepararci alla guerra, ci 

facevano morire di fame, ci torturavano, ci assassinavano… I nostri capi 

si erano costantemente vantati della superiorità dei Sovietici nel 

dominio degli effettivi e dell’armamento. Ed ora ci spiegavano che la 

sconfitta dei nostri eserciti era dovuta alla mancanza di cannoni, di 

aeroplani e di munizioni! […] Ed ecco che alla prima prova di forza, il 

nostro paese di duecento milioni di abitanti non poteva opporre alle 

divisioni blindate germaniche che delle bottiglie piene di benzina. […] 

Sin dalla fine della prima settimana di guerra Mosca, la città meglio 

approvvigionata i tutto il paese, mancava di pane. […] La capitale 

dell’Unione Sovietica non aveva nemmeno ricoveri adatti contro i 

bombardamenti aerei. Non una sola officina bellica importante dell’ovest 

e del sud della Russia era stata evacuata, od organizzata in vista della 

sua evacuazione, prima che il massacro cominciasse.”18 

 

3. Alleanza con le democrazie e lotta per la libertà 

 

“I testi della Carta Atlantica e i «quattro punti» di Roosevelt relativi 

alle libertà dei popoli comparvero nei nostri giornali, senza commenti, e 

ciò ci fece trasalire d’una nuova speranza. La propaganda utilizzò al 

massimo questi documenti, soprattutto nelle regioni conquistate 

dall’avversario, per far credere ai soldati partigiani che si battevano 

per una Russia nuova e non più per quella che li aveva traditi piegandoli 

sotto la tirannia d’un partito unico, la cui autorità era basata 

esclusivamente sul terrore. Il regime e il popolo lottarono dunque 

entrambi per salvare il paese, ma le loro speranze e i loro fini erano 

così diametralmente opposti quanto i due poli. Lo scopo essenziale del 

regime era di salvare sé stesso, per poter proseguire, più tardi, 

l’esecuzione del suo programma comunista. Ciò che animava il popolo, al 

contrario, era il suo inalterabile amore per la patria, e la speranza di 

conquistare le sue libertà politiche ed economiche elementari.”19 

                                                 
18 Op. cit., pp. 633-653. 
19 Op. cit., p. 661. 
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“Il caso Kravčenko”: il processo contro Les Lettres 

françaises 

 

Il libro di Kravchenko fu tradotto in Francia nel 1947 e lo 

stesso anno vinse il premio letterario Sainte-Beuve. In quel 

periodo, a Parigi, l’influenza politica e culturale del 

partito comunista era notevole, per cui “Ho scelto la 

libertà” suscitò subito reazioni. Sulla rivista Les Lettres 

françaises apparve un articolo di un certo «Sim Thomas», in 

cui si sosteneva che il libro del profugo russo era stato 

scritto in realtà sotto dettatura di agenti americani. 

Kravchenko denunciò così per diffamazione il direttore di Les 

Lettres françaises, Claude Morgan, e lo scrittore André 

Wurmser, che lo aveva ripetutamente attaccato sullo stesso 

giornale. Il processo ebbe inizio il 24 gennaio 1949, mentre 

il verdetto venne letto il 4 aprile. Claude Morgan e André 

Wurmser ebbero una multa di cinquemila franchi e furono 

condannati a pagare a Kravchenko cinquantamila franchi; il 

giudice stabilì infine che la rivista Les Lettres françaises 

avrebbe dovuto pubblicare sulle proprie pagine la sentenza. 

L’Appello, dove ricorsero i condannati, confermò la decisione 

presa in 1°Grado (da notare, però, che la corte si dichiarò 

nuovamente inidonea a giudicare se i fatti descritti nel 

libro, corrispondessero alla reale situazione in Unione 

Sovietica).  

Durante il processo le due parti (accusa e difesa) si 

confrontarono in modo acceso su vari temi: Kravchenko era 

davvero l’autore del libro “Ho scelto la libertà”? Kravchenko 

era un disertore essendo fuggito durante la guerra? Realmente 
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accadeva in URSS ciò che si descriveva in “Ho scelto la 

libertà”? Fu criticabile la condotta del regime stalinista? 

I testimoni che si avvicendarono in aula erano molto diversi 

tra loro; a favore di Kravchenko deposero soprattutto esuli 

ucraini, mentre Morgan e Wurmser ingaggiarono deputati, 

scrittori, giornalisti, uomini della Resistenza e generali, 

in maggioranza francesi:  

 

“Prima di dare lettura degli articoli del settimanale che hanno recato 

offesa a Kravčenko, si procede all’appello dei testimoni: il primo gruppo 

è composto da personalità francesi che dovrebbero, con il loro prestigio, 

sostenere la pubblicazione comunista. […] I testimoni sovietici non sono 

ancora arrivati. Verranno, si dice, soltanto il giorno in cui dovranno 

deporre. È poi la volta di un gruppo di genere del tutto diverso: volti 

stanchi, cappotti lisi, sciarpette da pochi soldi. Appartengono alla 

nuova ondata dell’emigrazione, sono coloro che, come Kravčenko, hanno 

scelto la libertà: profughi che costui ha fatto venire dalla Germania per 

il processo.”20 

 

Nel libro della Berberova è interessante poi notare la 

contrapposizione degli avvocati (quelli di Kravchenko sono 

mostrati come talentuosi, mentre gli altri vengono presentati 

come noiosi e scontati) e la presenza invadente del pubblico 

con applausi e commenti di parte. L’ironia infine è molto 

frequente; vediamone un esempio: 

 

“Tornando alla polizia e alla NKVD, Nordmann –avvocato di Les Lettres 

françaises- ammette che in URSS «esiste, sì, una polizia… come in ogni 

altra parte del mondo.» 

«[…] È perché là esiste una polizia che noi, qui, siamo liberi! In caso 

contrario, i tedeschi ci avrebbero ridotti tutti in schiavitù, noi e 

l’intera Europa per centinaia di anni. È alla polizia sovietica che 

dobbiamo essere riconoscenti. Essa ha salvato il mondo.» 

IZARD -avvocato di Kravchenko-: Non è stata l’Inghilterra nel 1940?”21  

 

                                                 
20 Nina N. Berberova, Il caso Kravčenko, Guanda, Parma 1991, pp. 19-20. 
21 Op. cit., p. 234. 
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Il problema dell’identità: che cosa significa essere 

comunisti? 

 

Essere comunisti ha significato per molto tempo essere parte 

integrante di un sistema culturale internazionale con una 

propria visione del mondo, con un proprio complesso di valori 

e con un proprio universo simbolico e mitologico; un’identità 

forte al cui vertice stava il Partito e la figura del Capo. 

La dottrina adottata dalla guida (a livello internazionale 

dall’URSS) era allo stesso tempo imposta e condivisa da tutti 

i comunisti, mentre ogni deviazione era bollata come 

tradimento, punibile con l’espulsione (o in alcuni casi 

persino con l’eliminazione fisica). 

Simile ad una religione secolare, il comunismo, poteva 

incorrere in fondamentalismi ed eccessi e le due uniche 

alternative che si presentavano ad ognuno erano la fedeltà 

incondizionata, oppure l’eresia (molta quindi era 

l’importanza data alla disciplina e alla gerarchia). 

Come in ogni religione la contrapposizione del bene contro il 

male si presentava nel comunismo con l’avversione per il 

demonio borghese-capitalista (un’altra attività doverosa per 

tutti i comunisti era quella del proselitismo e della 

propaganda). 

La necessità di avere una storia condivisa, seppure 

mitizzata, era trasposta nel presente con riti e feste che 

sancivano l’unità e l’eternità del movimento comunista 

internazionale. 

Nonostante che il comunismo fosse un’ideologia integrale 

(ossia ogni momento e ogni ambito della vita doveva essere 

vissuto da comunista), dei momenti erano ritenuti solenni: 
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“l’iniziazione, il funerale e l’espulsione del militante o 

del dirigente”22.  

La vicenda di Kravchenko, presentata ampiamente, coinvolge in 

parte il tema dei “riti di passaggio”, descrivendo il 

diventare, l’essere e il non-essere più comunista. 

                                                 
22 Per maggiori dettagli, Franco Andreucci, Falce e martello. Identità e linguaggi dei comunisti italiani fra stalinismo e 
guerra fredda, Bononia, Bologna 2005, cap.4 “Riti di passaggio”, pp. 239-279. 
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Conclusione 

 

Trarre delle conclusioni, è sempre la parte più impegnativa 

di un progetto intellettuale, poiché dobbiamo condensare, in 

poche righe, un lavoro che ha coinvolto ore di studio su 

numerosi libri e ore di rielaborazione scritta individuale. 

Dobbiamo innanzitutto osservare che ogni evento va riportato 

e considerato nel suo contesto storico; per quanto riguarda 

il nostro caso, quindi, “l’affaire Kravchenko” va inquadrato 

nella situazione politica e nella mentalità che caratterizzò 

il decennio 1945-1955: la contrapposizione frontale e 

mondiale tra USA e URSS, tra Comunismo e Capitalismo, senza 

possibilità di rimanere neutrali.  

Soprattutto, “Ho scelto la libertà”, ci porta a riflettere 

sulle peculiarità dell’Unione Sovietica, sulle contraddizioni 

del suo sviluppo e sul controllo totalitario della 

popolazione, attraverso la polizia segreta. 

Possiamo poi cogliere la contrapposizione lacerante 

all’interno delle democrazie dell’Europa occidentale, tra i 

comunisti e i non-comunisti (in particolare in Paesi come 

Francia e Italia dove il Partito comunista era il secondo 

soggetto elettorale). 

Per finire, ritornando sull’identità comunista, questa era 

un’identità che coinvolgeva sia la sfera pubblica, sia la 

sfera del privato: “[…] essere comunista vuol dire esserlo in 

tutto, sempre, vuol dire esser divenuto un’altra persona, che 

educa i bambini da comunista, che parla con la moglie da 

comunista, che vuol bene ai suoi da comunista…”23 

                                                 
23 Franco Andreucci, Falce e martello. Identità e linguaggi dei comunisti italiani fra stalinismo e guerra fredda, 
Bononia, Bologna 2005, cit., p. 159. 
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